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0 Senhor das sete rosas

oti-mE sentar naquele banco, dizia eu de mim
para mim, ao mesmo tempo que me apro-
xjmava do Largo da Feira. Isso nilo era designio
imperioso, mas simplesmente um soliloquio de
guem deseja entreter a propria soliddo. Des-
preocupado e sem problemas de momento,
apenas trazia comigo, além dos cigarros, um
lapis e um livrinho de apontamentos:

Sentei-me no banco preferido nessa tarde, um
banco igual aos outros cinco ali existentes, ra
uma peca incomoda, leita de traves de madelira
pintadas de verde, *

No centro do largo, de terra batida, erguia-se
um coreto acanhado, sobre pilares de pedra.
A direita, 2 esquerda e para tris das minhas
costas espalbavam-se algumas casas rasteiras e
assimétricas. Para a frente estendia-se a deso-
lagio de um terreno poeirento, a MOrrer aos
pés de uma pedreira negra. E, mais para diante
ainda, uma ou outra drvore deixava-se entre-
ver; um ou outro telhado vermelho ia que-
brando a monotonia do panorama seco € aima-
relo; uma erianga, um homem, uma mulher ou
um animal de carga, ao longe descortinado ou
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passando mais proximo, testemunhava que nem
tudo estava morto nesse declinar da tarde, em
atrasado recanto da provincia. Nio que a terra
estivesse fria (ela escaldava nesse lim de Julho),
mas porque a sua quietude tinha alguma coisa
de velorio,

Por sua vez, o sol ajudava a sugestdo, Era
uma luz amarela, da cor da terra do largo; uma
luz de cansaco e desespero, recortando sombras
quietas de plitanos e telhados.

O maior aglomerado da povoagdo estendia-se
para sudeste, com a sua igreja, a Junta de Ire-
guesia e quatro lojas comerciais.

A bem dizer, nfio conhecia ninguém nessas
paragens, excepto os meus tios. Ikstava eu em
sua casa, ha trés dias, cumprindo uma promessa
de alguns anos: «Vem passar as [érias com a
gente.»

Pelo meu feitio retraido e pela pouca expan-
sibilidade da gente do lugar, julgo que poderia
viver ali anos seguidos sem estreitamento de
relacoes cordiais. A troca da salvagio era tudo.
Mas isso ndo me alligia. Andava com a cabega
demasiado cheia de fantasias literdrias, para que
a soliddo me pudesse ser um fardo. Arreliado
ficaria, pensei entfio, se encontrasse ali um im-
portuno. E, como quase sempre sucede nesta
vida de contrariedades, aconteceu aquilo que eu
nio queria: o importuno surgiu.

Tinha virado um pouco as costas para o sol,
ja entdo a altura dos meus olhos, e folheava o
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bloco-notas quando senti passos de homem
vindo da esquerda. A sombra foi avangando na
terra até que o vulto apareceu, inteiro, diante
de mim. Depois, os passos hesitaram, O homem
parou. Ergui os olhos. Fitimo-nos. «De onde
conheco eu esta cara?» lZra um rosto redondo,
sem rugas; o queixo saliente, o nariz adunco,
os libios grossos, as sobrancelhas negras e es-
pessas. Tinha o chapéu puxado para a nuca, pa-
tenteando assim a testa baixa. Nio devia ter
mais de trinta anos. «Mas de onde conhego eu
esta cara?s O homem aproximou-se e sorriu. Os
dentes eram brancos, ralos e um tanto sa-
lientes. .

De repente, lembrei-me dessa cara, mas ndo o
manifestei. Era um antigo condiscipulo, a quem
chamavam o Papagaio, e por quem eu nunca
tive muita simpatia. Procurei recordar-me do
seu nome. Porém, o esforgo foi inatil. So me
lembrava dele como praxista, a judiar com os
caloiros, no liceu.

Aproximou-se e falou, convicto, Disse quem
eu era e onde me conhecera.

— I voce?—concluin ele.— Nilo se recorda
de mim ? Como voce é esquecido! Sou o Marcio
Lima.— Fez uma pausa, fitando-me.— Ainda
nio? — Sentou-se a meu lado.— Oh, homem |
Vocés chamavam-me Papagaio, por causa do
nariz. Nesse tempo, isso arreliava-me; mas hoje,
até acho graca.— Riu.— Verdade seja que eu
era levado do diabo. Um dia, ainda me lembro
como se fosse hoje, exibi para vocés a minha




vaidade de j4 ser homem. Mostrei os pélos...
Lembras-te? E sem que eu esperasse, eu que
era um valentdo, fui subjugado por voces, que
me raparam...— Lornou a rir, — Malandros!
Depois vocés, numa parodia a velha cangdo
infantil, passaram a cantar... Era assim:

«Papagaio Lima
de bico doirado:
peludo por cima,
por baixo pelado».

Desta vez gargalhou e eu também senti von-
tade de rir,

— Filhos da mie que vocés eram ! — concluiy,
divertido, e passou a tratar-me sem cerimonia:
— Mas que fazes tu por estes ermos?

— Vim passar uns dias com os meus tios.

— Ricos 7...

— Nio,

Sempre bem disposto, Marcio Lima falou de
gi. Estava formado em Medicina havia cinco
anos e tinha consultério na sede do concelho.
Suspirou:

— Como vés, meu caro, sou um pobre Jodo
Semana.

Disfar¢adamente, ia-o observando: para um
médico, mesmo de aldeia, era indecente aquela
barba de dois ou trés dias. Desagraddveis eram
também o seu chapéu deformado, puxado para
a nuca; a camisa aberta, sem gravata, € pouco
limpa; as calgas sem vinco, os sapatos em poei-
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radbs e, o que era pior, as unhas sujas. Unhas
sujas num médico!l...

Perguntei, embora nio lhe visse mala ou se-
quer o estojo do estetoscopio :

— Vocé veio ver algum doente ?

— Nio, — Riu-se. — Tambhém estou de [érias.
Tenho 1 no censultério um colega que adora
aquilo... Vai-se entretendo.

«Adora aquilo?», pensei, desconfiado, e in-
quiri depois: ,

— E voce ? Ndo gosta da sua profissio ?

Voltou-se todo para mim e estendeu um brago
sobre as costas do banco. Reparei melhor nas

suas mios. Pareciam as de um cavador.,

— Sabes, meu velho ? — disse ele, sorridente.
— Meus pais morreram, vai fazer dois anos.
Tive um trabalhfio para arrumar as coisas e
quase gastei mais do que recebi. Depois, morre
também um tio, um tio-avd. Esse fol ha trés
meses. O velhote, viavo e solitario, vivia nas
Sete Rosas, ai adiante, a uma légua. Ndo conhe-
ces? I£ uma pequena herdade afogada numas
terras malditas, que ninguém quer comprar. —
Pousou-me a mio no ombro. — Queres vé-la?
Vamos. Podes la ficar esta noite, porque ir e
voltar de seguida é um bocado bem puxado. Ha
14 camas e alguma coisa que comer e beber.
Queres ?

Nesse mamento chegou até nés o toque das
Ave-Marias. Ja o sol deixara o chido da praga e
andava nas copas das arvores.
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